“对，今天的主角儿就是这家是个人都知道的公司——Nike，中文名，耐克。”
首先，我们要说明一个问题，Nike 怎么就是跑鞋公司了？不还生产篮球鞋吗？答案如下：在嘉友跑跑团成员毛大庆翻译的《鞋狗》这本书中可以看到，Nike 的前身叫做“蓝带体育用品公司”，在 Nike 还在叫“蓝带”的时候，所涉及的业务与现在有些差别，当时他们在给一个日本品牌做北美地区的代理商，这家位于日本神户的公司所生产的运动鞋，品牌名叫 Onitsuka Tiger。（后来 Onitsuka Tiger 公司壮大后，老板觉得名字不洋气，在 1977 年的时候，使用了古罗马诗人 Juvenal 的一句格言:“Anima Sana In Corpore Sano”的首字母作为品牌的名称，一缩写，大家就都恍然大悟了，对，这个牌子就是 ASICS。当然，这是后话。）
Nike 公司的两位创始人，上面那位是俄勒冈大学的田径教练比尔?鲍尔曼，下面这是毕业于俄勒冈大学工商行政管理学院，后在斯坦福商学院毕业的前俄勒冈大学田径队员菲尔?奈特。两位专业跑步者合伙开的公司，让蓝带、Nike 公司从最开始便有着极强的“跑步基因”，他们所代理的鞋子均为跑步鞋。说他们弄了家跑鞋公司，太合理了。
在 1972 年，两位合伙人正式推出了自己品牌的鞋子，Nike Cortez，公司的名字也随即改为了 Nike。
然后，我们就要开始说一下偏执这件事情。
“1978 年，Nike 推出了第一双带有气垫的跑鞋，TailWind，这双鞋是否成功了呢？”
Nike 用这双鞋赞助了几位当年跑火奴鲁鲁马拉松的选手，在赛后试穿——注意不是在比赛中穿——很可惜跑了没几步，这双鞋就完全开胶，鞋面与鞋底彻底分离。出了这样的事情，简直是名誉扫地，要放一般人，早就一怒之下开发别的什么垫去了。
这样的失败并没有影响 Nike 对气垫跑鞋的追求，从这一年开始，Nike 在气垫的这条路上越走越远，甚至走到了偏执的状态。
很多人对 Nike 的认知都是因为 Nike 很多的鞋都有外置气垫，去商场看鞋的时候，因为鞋底有透明的起点，Nike 的鞋总会被人多“捏”上几次，这么捏的感觉总是很过瘾的样子不是吗？
在 1978 年之后，Nike 并未停止对于气垫的开发，带气垫的跑步鞋、篮球鞋在之后一双又一双地面世，这其中就包括了 Nike 最为经典的第一双气垫篮球鞋 Air Force 1。
时间走到了 1987 年，Nike终于推出了第一双能够看到气垫样子的跑步鞋——Air Max 1。现在看，一双带外置气垫的鞋子实属一般货色，可在当年，这样的设计并不亚于 iPhone 革了手机实体键盘的命。
用空气来减震，一方面是 Nike 的商业需求，一方面也确实是北美地区跑步者的需求。纵观 Nike 的成功历史，便是一部“减震科技发展史”。
在上个世纪 70 年代美国掀起跑步热潮后，很多大众跑者都会发现市面上的跑鞋减震性能都很一般，根据当年的资料报告显示，这是因为大部分美国人都是在柏油路上跑步，欧洲地区的跑者有更多的机会在土路和草地上跑步，同期的很多跑鞋到了美国以后有些水土不服，地太硬，鞋不够软。这也是 Nike 第一双跑鞋 Cortez，也就是阿甘穿的那双鞋成功的原因，后跟儿加了多一层的蓝色软垫儿。
至于气垫鞋的流行，可以说是这种需求的传承。Nike 掌握了气垫科技，把其可视化，让更多的跑者能够更加直观地看到：哦！真的是可以踩在气垫上跑步了！如果你看过凯文?科斯特纳主演的《麦克法兰》这部跑步主题励志片，能够看到他在电影里多次穿着 Air Max 1 出场，也算是从另一个侧面看到当时美国体育圈、跑步圈的中产阶层们在穿什么鞋。总而言之，Nike 在 Air Max 这项科技的推动下，进入了一个黄金发展期。
气垫大法虽让鞋子大卖，但这种科技的缺点也是相当明显的，这便是“不稳定”。毕竟空气和固体不同，空气的可控性很差，Nike 可以轻松地把空气放到气囊里，但这并不代表就能完全控制空气的走向。从 Air Max 1 的之后的很多款续作中都可以看出，控制气垫绝对是 Nike 一直在努力的。譬如 Air Max 90，气垫周围一圈红色橡胶的纹路并非摆设。
气垫的体积越大，越难控制减震的稳定性，乃至后期超大的气垫跑鞋已经和专业跑者渐行渐远。但这依旧没有停止 Nike 扩大气垫体积的脚步。在把气垫做大这件事情上，已经有些失控，失控到什么程度呢？即便 Nike 在 1995 年有了 Zoom Air，2000 年有了 Shox，2008 年有了 Lunarlon，这些个或成功或失败的减震科技，都没有让 Air Max的体积膨胀的速度有所减缓。不妨让我们看看 Nike 气垫跑鞋的简单历程。
1992 年，Nike 推出的 Air Max 180，气垫除了向两边开窗外，鞋底也变成了透明。
1993 年，Air Max 93 可以让我们看后脚掌的区域已经全部被气垫占的很大部分。
1995 年，Air Max 的可见气垫从后掌“长”到了前掌，Air Max 95 当时在亚洲地区极红一时。
1997 年，Air Max 97 让前后掌气垫终于连在了一起。
2006 年，Air Max 系列 20 周年，Air Max 360 推出，极具视觉冲击力。
2013 年，Air Max 2013 再创气垫体积新高，并号称带来了更加舒适的弯折度。
Nike 就像吹气球一样，把气垫从看不见吹到大得让你触手可得，并在这 20 多年里一直努力地吹，吹到已经让人怀疑啥时候会爆的程度。在把气垫做大的事情上，Nike 非常成功地一次又一次地自我挑战成功，同样，Nike 也偏执地在做大气垫这件事情上越陷越深。
现在市面上能够买到的专业跑步鞋，减震橡胶是最为主流的缓震科技。在 Nike 气垫科技已经过了专利保护期以后，其他主流品牌并未一拥而上都做大气垫。其原因有二，第一，确实做不过 Nike；第二，Nike 的大气垫真的适合跑马拉松吗？
答案值得探讨。
随着气垫体积的增大，跑鞋的重量也在增大，即便是使用 Flyknit 这样的袜子鞋面，也无法掩盖 Air Max 厚重的本质；此外，多少年依旧存在的固疾就是稳定性问题。在马拉松比赛中，即便是 Nike 的忠实粉丝跑者，大多数人也会选择 Nike 的 Lunar，或者更薄更贴地的 Zoom 气垫跑鞋来跑步，穿大气垫跑步的人有吗？不能说没有，但确实比例极少。
这么一说，Air Max 就一无是处了吗？当然也不是——纽约除了有马拉松，还有时装周。
随着时间的积累，Air Max 这项科技，越来越多地从纯粹的运动鞋科技，变为了一种文化。与各个领域的跨界合作，让 Air Max 的复古款，乃至最新款成为了运动鞋爱好者领域的话题鞋款。有一些老款的 Air Max 跑鞋也被炒作到了“天价”。Nike 将每一年的 3 月 26 日，定为 Nike Air Max Day。
作为一个谈跑步为主的公众号，我们还是要以跑者的眼光审视这项科技。
Air Max 这项科技，随着气垫越来越大，也渐渐地看到了天花板，比如 Air Max 2013 到 Air Max 2017，5 代跑鞋，除了鞋面有变化外，气垫部分没有任何变化，Nike 声称对气垫进行了调整，在脚感上会有变化，但确实这种变化和 80 年代、90 年代相比，实在是微不足道。
在跑鞋的选择上，很多初级跑者在刚刚接触跑鞋的时候确实容易被Air Max这样炫目的科技所吸引，但跑长了就会发觉，无论从性能还是价格上来讲，这样的跑鞋并非是长跑的最佳选择。
一时间，似乎 Nike 就要在这条偏执的路上走到尽头了，快 30 年来气垫一直失去控制地变大，Air Max到底还会发展到什么样？
终于答案揭晓，2016 年 Nike 发布了一款最新的 Max 跑鞋——Vaper Max。
这双鞋终结了无休止增长的气垫体积，在吹气球这件事情上，Nike 终于消停下来了。从 1987 年到 2016 年，30 年左右的时间，气垫从一根针膨胀到了铁杵一般，突然这么一倒车还让人有点不啊太习惯。按照 Nike 设计师的话说：我们改变了观念。
改变了啥观念呢，总体来讲，就是不追求气垫的体积，改追求有效性——让气垫出现在该出现的地方。这是 Vaper Max 给跑者带来的理念。
在美国科罗拉多州的复杂路面上，Nike 找来了很多跑者，对 Vaper Max 进行了累计成千上万英里的测试，其原因很简单，这双 Vaper Max 的牢固程度和稳定性，都是所有人看到这双鞋第一眼的感觉。Nike 一直在强调，这是一双为跑者设计研发的最新气垫跑鞋，能有这样的底气，一看就是有备而来。
从鞋底可以看出来，Vaper Max 的气垫分为两大部分，前掌气垫和后掌气垫相互不联通。同时气垫也是几个环状的气囊组成，和同门 Air Max 2017 有着很大的差别。
更进一步地说，Vaper Max 是一双仅仅由“鞋面”加“气垫”组成的跑鞋，其余的 Max 跑鞋均是“鞋面”加“EVA 橡胶”再加气垫组合而成，Vaper Max 是一双非常彻底的，只有气垫的气垫跑鞋。
北京时间 3 月 4 日，Nike 在北京举行了一场体验 Vaper Max 的活动，场地所限，暂时只能在跑步机上测试了 Vaper Max 跑 800 米左右的距离。距离太短，暂时还未能够充分地体会到 Vaper Max 的真实感受。跑几百米就出评测的能力，我们暂时没有 Get 到。
按照 Nike 提供的信息，Vaper Max 使用了最新思路设计的高科技大气垫跑步鞋，其适用人群为初级跑者——进阶、高阶跑者，还是推荐选用 Zoom 气垫、LunarLon 减震胶科技跑鞋吧。其实无论从主观还是客观的角度来讲，气垫这项科技已经在这几十年的发展历程中，慢慢地从一项纯粹的缓震科技，变成了一种文化符号；从一项为所有跑者提升舒适度的科技，变为了为初级跑者体验跑步乐趣的工具；从运动科技领域的一项创新成就，变为了潮流、时装产品中最佳的点缀部件。
在这样的前提下，Nike 还愿意掏钱去研发 Vaper Max，确实只能用“偏执”来形容。
气垫从科技产品走向文化符号，已经到了不可逆的地步，这与 Nike 多少年来偏执地让气垫变大不无关系。Nike 的创新副总裁 Kathy Gomez 也坦言，从 1979 年开始，Nike 就梦想着做出一双将“空气踩在脚下”的鞋。气垫这项科技最终会如何发展，Vaper Max 在日后的测试中是否能够为跑者带来惊喜，跑者能否接受这项科技，答案暂时不得而知。好在，多年的“偏执”于气垫科技的发展，让 Nike 积累下了浓厚的创新精神。
创新，可能失败，可能成功。每一项成功的背后，都隐藏着一句振聋发聩的名言，这就是：
万一成功了呢？
